我分辨不清那是梅念卿的泪水，还是雪花在他脸上融化的痕迹，我也回答不了他的问题，我只能像个傻子一样站在他身旁，擦拭去他脸上的水渍。
春桃一路追了过来，要带我回去，梅念卿却摇头道：“雪儿晚上留在这里。”
春桃好脾气地说道：“大少爷，按规矩……”
“我说了，她不回去。”梅念卿的声音陡然大了起来，他的神情竟有几分像老爷。春桃的神情骤变，剩下的话也都吞回了肚子里，再也不提让我回去的事。
我们并排躺在梅念卿的床上，整夜都睡不着，尽管屋子里的碳盆一直烧得很旺，可我们一直都觉得很冷。那种寒意自骨髓深处渗出，我们忘不了副官身上绽开的血花，也忘不了王大帅绝望痛苦的眼神。
梅念卿一直攥着我的手，他的手很凉很凉，眼神里有我看不懂的绝望。这一夜点了三根蜡烛，天光才透出一抹亮色。
梅念卿早早地爬起来，换了一身簇新的衣服，又在脑袋上面扣了一只瓜皮小帽，遮住了自己的头发。我奇怪地问道：“这么早你去哪里？”
梅念卿道：“去拜年。”又问我道：“你不用去吗？”
我摇了摇头，从小到大，娘亲没有带我去拜过年，我不知道拜年是什么，眨了眨眼睛问道：“拜年是什么？”
梅念卿愣了愣，对我笑道：“你当真没拜过年吗？”
我又摇了摇头，他好脾气地给我解释道：“就是给家里的大人，长辈磕头，然后说些吉利话。”
我顿时没了兴致，“这有什么趣？”
梅念卿挠了挠头道：“这本来就没什么趣。”
“那你干嘛要去？”我奇怪地问道。
“这是规矩，必须要这样做。”梅念卿答道。
我想了想道：“如果不这样做会怎么样？”
梅念卿被我问住了，立在镜子前许久，又走回到我的身旁，脱去了外袍，爬回床上闭目躺着。
我推了他一把问道：“你不去拜年了吗？”
梅念卿闭着眼睛道：“不去了。”
梅念卿果真没有去拜年，只是怕老爷问起来麻烦，只说是病了。老爷倒也没说什么，只是嘱咐下人好生照顾好他。
我在来仪轩里消磨了半日，又觉得无趣，就吵嚷着要走。梅念卿却是不肯，想尽办法要留我陪着他。
我转着眼珠问他道：“你是不是害怕？”
梅念卿抿了抿嘴唇，反问我道：“你不怕吗？”
我点点头道：“怕。”
梅念卿垂着眼眸，一边给我剥核桃一边对我说话，声音低低地：“那我们一处作伴不好吗？”
我磕着核桃仁，望了望四周，这里着实太无趣了，刻板地像个大人的房间。冷冷清清地，几乎看不到一件让人欢喜的东西。我歪着头问道：“我想去秋桐斋。”
梅念卿很惊讶，立即答应了，随手领起几样我爱吃的核桃、瓜子，带着我去了秋桐斋。
秋桐斋在梅园大门附近不远处，却设地极偏僻，是梅念卿的书斋。秋桐斋因为背阴，所以显得格外冷，里面种了好大一株梧桐树，冬日里树叶掉光了，只余下光秃秃的杆子，说不出的落寞。
雪花厚厚地盖在屋顶上，屋檐下挂着一根根冻得严实的冰棱。院子里有几株低矮的树丛，上面结着成串的红色果实，在雪里显得格外扎眼。
我揪下一颗问他：“这是什么果子？”
梅念卿看了一眼道：“火棘果，可以吃的。”
我塞进了口中咀嚼了两口，又吐了出来，“不好吃。”
梅念卿哭笑不得道：“你倒是手快，这东西很少有人吃，听说可以治病。”
我哦了一声，不感兴趣地先推开了秋桐斋的门。屋子里面很阴冷，当中有一张黑色长条桌，桌子上摆着笔墨纸砚，和一册半开的书，桌子后面又设了一张太师椅。屋子的两旁设了几排书架，上面摆满了经史子集。
我走到桌子旁随手翻了翻书，问梅念卿道：“这是什么书？”
“这是《中庸》。”梅念卿也走了过来，指着书里面的句子，一字一句地念给我听。很快我就听烦了，打断他道：“有什么有趣的书吗？”
梅念卿愣了愣，颇为发愁地想了一阵子道：“这些书好像都没什么有趣的。”
我很是失望，想不到读书竟然是这么乏味的一件事，“读书一点意思都没有，你为什么喜欢读？”
梅念卿笑了笑，脸上有一丝说不出的无奈：“我也不喜欢读书。”
我奇怪地问道：“那你为什么要读？”
“我想离开这里。”梅念卿的眼睛里亮晶晶得，“雪儿，等我读够了书，我就可以去赶考了。那时候，我就可以去外面看看了。”
我似懂非懂地望着他，“你为什么要离开？你不是梅园未来的主人吗？”
梅念卿苦笑一声道：“可别再说这种话了，我根本不是这里的主人，我也只是在这里暂住而已……我想我娘。”
“你娘？”我更加奇怪，“你娘是谁？”
梅念卿陷入了深思，像是我问了个无法回答的问题，他的目光钉在窗子上，像是那里有他的娘亲，许久后他摇摇头道：“我不知道。”
我奇怪地望着他，“怎么会有人不知道娘亲？”
梅念卿的神情更加落寞，“我不记得了，我只记得她笑得很好看，我们住在一个很大的房子里面，房子外面有一株很高很大的梨树，春天的时候，满树的梨花开，风一吹梨花就落下来……”他顿了顿又道：“好像不是梨花，是杏花。”他思索了很久后，再次确定：“是梨花，我记得那花是白色的，像雪花一样。”
我睁大眼睛望着他问道：“你为什么会被老爷收养？”
梅念卿垂着头道：“我也不记得了。我那时候太小，什么都不知道。只知道有天我醒过来的时候，娘就不见了，我一个人在家里呆了好久，很饿也很冷，后来父亲来了，说我娘有事，把我交给他了，我就来了梅园了。”