十八点二十七分。
总算迎来了期盼许久的下班和周末。
走在闹市街上，一家咖啡馆门外，有人在高声打电话，引起了路边人的不满，他说了句抱歉，却没有要降低音调的意思。孩子背着书包，牵着妈妈的手，不开心或是因为晚上的功课。倚着灯杆抽烟的人还在倚着灯杆抽烟，路边人还在路边走着。一对女士在探讨今天的晚餐，一队男士在回味昨日的酒会。等巴士的人还在焦急地等着巴士，西装是比黑夜更灰的白。向前向后的车辆依旧络绎不绝，井然有序的缓慢前行。警人在指挥繁忙的交通，红绿灯是最忠诚的狗。遛狗的老人还在遛狗。他抬起了头，看着天，忽然想起昨天的夕阳。
昨天的夕阳噬了今天的太阳。
他忽然想起下雨。
一场暴雨即将邂逅人间的晚夜。
他忽然想起买菜。
菜市场的小贩一声叹息，大风不识趣地骤起。
今日的风和往日相比，要异常的凛冽一些，仿佛是为了刻意迎合即将到来的秋天。秋天算不得久违，你可以轻而易举地触碰到她，在每一个孤独寒冷的夜。已逝的夕阳与盛夏渐隐之际，寒流缓缓袭来，自苍穹的另一边，时间的另一桥段。于是群山溃败，花和暖温一起跌落。起伏的山的顶沿，串成一条长无影的线。大地是它的起点，大地是他的终点。月光从线上划过。拂拭散石的尘土飞扬，皎洁明亮，如笛声中的白画，倾倾撒撒，却也终被残枝剪的稀碎。闭耳倾听，是孑然了寂的安宁。千灯无言，万鸟无声。这场景，其实并不常常发生。
回到其实也并不常有谁光顾的家，灯和空调都还处于早上离家时的静止状态。打开灯，再打开空调；关上门，再关上窗。一切仿佛未曾改变。失去左半只眼睛的棕色玩偶熊依旧不知道丢到了哪个地方，电视上还在放映着昨天放映的苦涩爱情剧，灰姑娘还在等着她的王子，王子还在思念着她的爱丽丝。试着把身体完全交给沙发，白日的疲惫和黄昏的倦意终于还是不堪黑夜的鼓噪。卧室床头还有几只待洗的衣袜，散发着淡淡的男人的臭；漏水的马桶还在滴答滴答，漏着清澈的水；闹钟需要新的电池，粗心的主人竟一时忘了是五号还是七号。
我喜欢待在家里的感觉，但不是这种。
我拿起手机，简单想了想，又把它放下。
工作之余的闲暇生活，以前求之不得，现在找不到事情做。或许可以打开静静躺在卧室床头的那台电脑，翻阅几篇尚未翻阅的稿件，以减轻下一周工作的负担；可是我却没有。并非不思进取，只是懒惰更懂得如何抓住一个二十一岁少年萎靡的心。
倘若萧陆在，他肯定会举双手赞同。
人们总说他懒，人们总劝我离他远点。人们总是这样。有一天，我喜欢的歌手发布了一首好听的新歌，我便想着怎么分享这首歌，让身边的朋友们都听到它，共享这份快乐，不在乎换来的是否只是一句敷衍的好听或一句随口的还行。于万千偶像中独睐的偶像，原来正如于万千人中独烙入脑海的那个他。偶然爱上一颗夜的星，拂晓或从此不比黄昏值得等望，光明或从此不比黑暗值得歌颂。
举世的真理，就像虽然已过多个十年，跚河依旧在沉默中独自流淌，穿过大半营安小镇。淑雅的河水注入城北的蹒跚湖，从另外一边流出，是名蹒河。就算再过多个十年，窗外还是会传来蹒河倔强的水流声，恰若此时此刻。人们还是会记得蹒跚湖兴起的地方，记得从前，在京都的雾霾尚未严重到万人争相随波般口诛笔伐的时候，在他们尚且真真年幼无知的时候，那儿还只是一片半荒凉半繁昌的洼地，上坡的路和下坡的路一样繁多且聈长。零星几栋有人居住的房屋，往往升起几缕轻盈的炊烟袅袅；炊烟往往自顾自飘向一望无际的蓝天，化作几天后的几朵白云。白云之下，往往无规律或有规律地坐落着一座一排或几座几座大大小小的工厂。工厂往往嘈杂。污染往往从这儿起。或真或假。
一篇刊登在报纸上的几百字的文章，足以让几百无辜却有罪的人失业。他们个个都身背新世纪的罪，他们个个都不知自己身背新世纪的罪。他们个个无罪，他们个个都是羊，单纯的羔羊与待捕待杀的成年山羊。每一个前年的年末，每一个后年的年初，最清闲的日子孵化最感慨的嬉笑言谈之时，大的工厂和小的工厂终于不再被区别对待。被紧闭的铁门，无意沾染的雪花，洁白无垢的美丽轻盈，还有晨雾与晚霜，都无法冰封他的慷慨——纳入冷日下寥寥的光，用自己独一无二的方式，迎接一年一度的十几万万人的狂欢。这狂欢，繁荣一如昨日待续的繁荣，喧闹一如记忆深处的喧闹。而待世界再次安静下来以后，如果你足够幸运的话，你会看到薄如蝉翼的夕阳红，你会看到夕阳红中，不死不熄的火烛，依旧散发着微弱的光和局促的温暖。是无声的祷告，是终究难逃的无应无果。。
如果所有的祷告都终究无应无果，为什么这世上还有那么多人在做？我不解，直到某一天的初中语文课上，不怎么爱说话的语文老师讲到《桃花源记》的那天，直到祖父老去、魂归故里的那天，直到我遇到萧陆，和他成为彼此故友的那天。时光妙不可言，那些我们苦苦思索着的难题，原来正是其他某个时候苦苦追寻的答案；那些我们苦苦追寻到的答案，原来正是其他某个时候苦苦思索的难题。
暴雨终临人间，无人在想如何逃难。